沧浪烟雨、恩波夜月、仙观晴霞、杨林晚渡、南市渔歌、宋山樵唱、黉序秋香、谢墩夕照
我在阳新
目睹世上最浪漫的风景
莲花湖畔,你穿过晴风、拂过花雨,奔赴而来
鸳来菡萏红香里,人在琉璃翠影中
侧耳倾听,山河远阔,初心不改
听《富川之声》
低吟浅唱
时光同你一起永恒
……
今天我向您推荐的是:
散文原创 | 张永胜:从煤油灯到辉煌的日子
朗读者:石灿
富河流域对岸各自耸立的大堤遥相呼应,好似一双巨手,拦住了多少次洪灾。70多岁的老母亲指着一望无垠的良田,一脸幸福地告诉我,解放前,由于富河流域没有修建防洪大堤,每年梅雨季节,这些良田就是一片汪洋,根本无法耕种。
上世纪50年代,国家还很贫困落后,但党员干部身先士卒,拼着吃苦耐劳精神,与群众一起,吃住在富河两畔,挑土围建大堤。虽然当时大堤修得不够高,但也能挡住雨水不凶的年份。
上世纪70年代,父亲所居住的几个自然塆,从人民公社剥离划归国营农场管辖,父辈们当时称之为“转场”。
1976年,父亲用箩筐一头挑着8岁的我,另一头挑着6岁的二弟,母亲则背着4岁的三弟,举家从老家迁到富河北岸的一个大队安营扎寨,我们一家五口就住在一间30平方的简易房子里,房顶盖着茅草,红砖砌的墙体。有了圩堤,父母来这里,是响应党委号召,参与围垦荒湖造田的。
夜色笼罩荒凉的湖区,家家户户点亮煤油灯。吃晚饭时,母亲要等我三兄弟都放下碗筷,她才开始收拾桌子。母亲借着微弱灯光,在灶台上洗锅刷碗。我拿来书包,坐在饭桌前,在煤油灯照亮下,开始写作业。一会儿功夫,母亲也凑到桌前,一针一线地做着针线活。母亲白天要出工,她只有晚上得空穿针引线。父亲是分队长,他也在饭桌前,摊开工分本和账本,查看当天的工分。
当时农村没有电,学校不兴上晚自习。我念三年级的时候,班级成立了学习小组,我们同学会由3到4人组成一组,每晚轮流到一位同学家写作业相互学习。轮到上我家学习时,父母只得将煤油灯让给我们学习小组用了,小弟也挤在饭桌边写作业。那时一分钱掰成几瓣花,父母见一盏煤油灯不够用,竟然舍不得花钱再买一盏煤油灯。父亲就找来一个空墨水瓶灌上煤油,再找来一个铁盖子钻上窟窿,尔后穿上绦子做灯芯。煤油顺着绦子一直浸润到铁盖子上面,划着火柴就能点燃灯捻子照明了。
父母白天挣工分,晚上就在简易的煤油灯下,一个不失时机记工分,一个则赶忙缝补衣服或是纳鞋底做布鞋。这种煤油灯因为煤油燃烧不充分,总有一股黑烟。灯芯经过长时间燃烧,也会碳化结节,于是总是要用针挑一下灯花,将捻子结碳部分挑掉,灯才会亮堂些。随着一次次挑灯花,灯芯就要一次次往上拉,底下一截过短时,就浸不到煤油了,也就需要重新换灯芯了。
炎炎夏日,酷暑难耐,没电的农村也就没电扇。歇晌时,我们看到父母劳累半天,浑身是汗,还在手摇蒲扇纳凉。我与二弟分别抢过父母手中的扇子,很是卖力地给父母扇扇子。下午,大人们又要出工了,大队会派人熬上绿豆粥,送到田里给劳力加餐消暑解渴。每到暑假,我们小伙伴会端着碗去讨一小碗绿豆粥解馋。记得有一年夏天,一阵大风刮飞了茅草屋顶,我们三兄弟吓得抱在一起直哆嗦。幸亏父母及时赶回,我们才没被吓坏。
由于湖区是血吸虫疫区,当时医疗条件落后,查血吸虫方式很原始。每年,大队各家各户大人小孩都要查大便。我们将大便拉在白纸上,包好后用线索捆上写有名字的小票,由专人收集送到农场医院去化验是否感染了血吸虫。母亲曾两次被查出感染了血吸虫病,幸亏治疗及时,未成大肚病。人民健康始终被党牵挂,虽然国家那时还不富裕,但全国许多地方消灭了吸血虫病。
电灯刚走进家乡农村时,一些买不起电表的家庭,电费是按灯头个数收费的,每个灯泡每月收费5元,灯泡功率不能超过40瓦。谁家白天如果不灭灯,就是浪费公家的电,也就会受到处罚,那时的人都很自觉,都知道节约闹生产,天一亮,家家会拉熄电灯。
记得我的家是上世纪八十年代初装的电表,随之也购买了第一部电扇。虽然有了电,但一直到九十年代,电力有时不够用,农村常常会出现拉闸限电的情况。有时一部电视连续剧吸引多少人牵肠挂肚,结果连续剧播放时间段迟迟不来电。有一年,村里有户人家新买的电视机能用锌锰电池启动,但是一组电池用不到半个小时就没电了,为了看完一集电视剧,村里人凑钱将小卖部的电池买缺了。
遥忆当年,富水水库工程于1958年7月6日正式成立“湖北省富水工程指挥部”,由黄冈地委宣传部长兼阳新县委第一书记温英任指挥长,省水利工程二团张志诚工程师负责技术指导,是年8月12日正式破土动工。参加施工的除阳新县外,黄冈地区所属的红安、麻城、浠水、罗田、英山、黄冈、蕲春、黄梅、广济、鄂城、大冶等13县共6万民工,组成22个民工团。父辈们照样是靠肩挑背驮,挑土修建水库。经过一年半的奋战,于1960年1月30日大坝合龙,1964年大坝基本完成。
富水水库的修建,既减轻富河防洪压力,也能发电。为了在荒滩旱包,还有虫(血吸虫)袋草窝上,实现鱼米之乡梦,老一辈可谓历尽了千辛万苦。那个年代,一无挖掘机,也少有推土机,父辈们靠的是原始生产方式,土方靠锹挖箕装,扁担挑。没雨靴护脚,湖区的菱角剌时时扎着父辈们的双腿;当年挖凼栽橘,农场家家户户不知用坏了多少把铁锹……如今农场数千亩柑橘和鱼塘,还有万余亩良田,都是党领导老一辈农垦人,在艰苦年代创造出来的。
难忘历史的叹息,隔山容易隔水难,一条富河隔断了农场4个农业大队居民与场区来往,也隔断了农场居民出行,富河南岸是场区,也就是农场中心。北岸居住的两个大队居民,来场区办事,或孩子们来场区上学,都是靠渡船接送,既耽误时间,又不安全。遇到晚上,摆渡人收渡,南北两岸就难通行了。南岸还有一条支流通往富河,涨水季节,它阻断了另两个大队与场区的来去,居民同样靠渡船过往。
萦绕心中的建桥梦,是家乡父老多年的期盼。终于在2009年~2013年间,再看富河南北岸,两座连接农场中心的桥梁,好似两道彩虹,相继建成。它们是通心桥,连通了农场中心。这两座桥梁获得了省市交通部门的扶持,富河主流大桥全长270米。
老一辈农垦人靠肩挑背驮,去拦河筑坝,他们用勤劳的双手,改造荒滩除芦苇围湖造田、是他们吃苦耐劳精神,去山上挖凼栽橘,是他们撒下的汗水,去挑土筑堤扩建湖塘变鱼塘,才有今日的美丽农场。党也没忘记农垦人的付出,老有所依、老有所养,退休农工如今都能按月领取到养老金了。
农田水利建设更是今非昔比,再也不需要人工去完成,农工已告别了肩挑背驮历史,“义务工”做水利如煤油灯一样,偶尔只是在记忆中无法抹去。挖掘机、大货车等现代机械已将家乡富河两岸,建成了看不尽的风景——田成方,渠成网,希望的田野,翻滚的稻浪;四季长青的山上 ,醉人的橘香;还有波光粼粼的鱼塘,欢快的鱼儿在歌唱!如今,富河大堤的高度和厚度,已能抵挡百年一遇洪灾。
一盏煤油灯记录了艰苦年代的奋斗历程,是党团结人民群众发扬昂扬斗志,才有中华民族的伟大复兴。告别煤油灯,走向电力资源越来越丰富的时代。农村电改如火如荼,一根根翻过山头、越过农田的电线,不仅照亮了乡村,更照亮了百姓的美好生活。电压稳定了,农家洋楼里的空调再也不怕电压不稳了。如今村村还安装了路灯,夜晚出行不用带手电筒了,手机还带电筒功能,手电筒被农村淘汰是情理之中。再看电视节目,已不再是电视剧当道。有了强大的电力做后盾,网络电视信号更好了,图像更清晰了;大家拿起智能手机,户外都能看到自己喜欢的视频节目了。
农村户户家中的电器一应俱全,绿豆汤放进冰箱“冰”一会儿,再拿出来喝上一口,那个透心凉让人神清气爽。电冰箱的普及,冷饮随时能喝到。各种灯具更是亮堂堂地照耀着我们甜蜜的生活,这种美妙的乐章都是电好所弹奏的,更是党领导下,祖国富强所带来的!
新一轮农田水利建设,让农场沟渠披上水泥新装——排涝灌溉沟渠全部硬化,不再有淤泥阻塞;还有农田机耕路田田通,农机补贴加快了农业机械化步伐……一系列惠农政策为新农村的美好生活插上了翅膀。
回想抗日战争到解放战争,再到抗美援朝战争,人民军队装备那么落后,却能取得最后胜利,没有共产党,那有新中国。过上光辉灿烂的美好日子,忘不了童年时光,乡下被煤油灯照亮的日子,心中时时感慨,不管遇到再大艰难险阻,有了共产党的领导,中国才有今日的巨变。
光辉党史,照耀着“中国梦”的绽放,我们已一步步走向站起来、富起来、强起来的复兴之路。
作者简介:
张永胜,男,黄石市作家协会会员。作品散见《农民日报》《乡镇论坛》《湖北日报》《黄石日报》《农村新报》《楚天都市报》等报刊。
监制:刘俊
编辑:马婷婷
音乐:舒一帆
图片:网络