一株高于乡愁的柏树

作者: 茂华 

它在1949年吃了炮灰。那时候它还很小,如果炮灰再堆积得厚一点,它就会被埋葬。

此后,它靠着炮灰的养分,一寸寸长高。

1954年的一场大水,村里房屋倒塌,树木淹死,只有这株柏树幸存。

灾后搭建的窝棚,像弯着脖子啃草的牛,低于它,仰它的鼻息。

看,它塔形的树身,多像一柄剑。

它有着切割雷电的硬度,又有着绕指柔的韧度,被大风折弯后,很快就会有力地弹回来。

对于我,它是神级般存在。这是一种伟大的服膺。

我每次看到它,就知道,乡愁是有骨头的,在身体最内陆的地方,支撑我的柔软。